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Delirio	laura	restrepo	resumen

Delirio,	de	la	escritora	colombiana	Laura	Restrepo,	es	una	obra	maestra	de	la	literatura	latinoamericana	contemporánea.	Publicada	en	2004,	esta	novela	aborda	temas	como	la	locura,	el	amor,	y	la	violencia	en	el	contexto	de	una	Colombia	convulsionada	por	el	narcotráfico	y	la	corrupción	política.	Restrepo,	con	su	estilo	incisivo	y	poético,	nos	ofrece
una	obra	profunda	que	va	más	allá	de	la	simple	narración	de	los	hechos,	y	nos	sumerge	en	la	psique	de	sus	personajes	atormentados	por	sus	circunstancias	personales	y	sociales.Este	artículo	se	centra	en	el	análisis	de	Delirio,	repasando	su	trama,	personajes	principales,	temas	más	relevantes	y	el	legado	de	esta	novela	en	la	literatura
contemporánea.Autor:	Laura	RestrepoGénero:	Novela	psicológica,	realismo	socialContexto	general:	Publicada	en	2004,	Delirio	se	sitúa	en	una	Colombia	marcada	por	el	narcotráfico,	el	terrorismo	y	la	inestabilidad	política	de	las	últimas	décadas	del	siglo	XX.	Laura	Restrepo,	periodista	y	escritora	comprometida,	nos	presenta	una	historia	donde	la
locura	y	la	realidad	se	entrelazan,	reflejando	la	confusión	de	un	país	donde	los	límites	entre	el	bien	y	el	mal,	la	cordura	y	la	demencia,	están	difuminados.El	tema	central	del	libro	es	la	locura	de	Agustina,	una	mujer	de	clase	alta	que,	en	medio	de	un	viaje	de	su	esposo	Aguilar,	sufre	un	colapso	mental.	La	trama	explora	tanto	las	causas	de	esta	crisis
como	los	intentos	de	Aguilar	por	descubrir	qué	sucedió	durante	su	ausencia.	A	través	de	múltiples	narradores	y	una	estructura	fragmentada,	Delirio	examina	el	frágil	equilibrio	entre	amor,	locura	y	las	tensiones	de	una	Colombia	contemporánea	plagada	de	violencia	y	corrupción.La	historia	comienza	cuando	Aguilar,	profesor	universitario,	regresa	de
un	viaje	para	encontrar	que	su	esposa	Agustina	ha	perdido	la	cordura.	No	sabe	qué	ha	provocado	su	colapso	mental	y	comienza	a	investigar	qué	sucedió	durante	los	días	en	los	que	estuvo	ausente.	A	partir	de	aquí,	la	novela	adopta	una	estructura	fragmentada,	alternando	entre	distintas	perspectivas	y	tiempos,	mientras	Aguilar	busca	reconstruir	lo	que
le	ocurrió	a	su	esposa.En	la	novela,	el	pasado	de	Agustina	se	revela	poco	a	poco.	A	través	de	recuerdos	y	narraciones	de	su	infancia,	descubrimos	que	creció	en	una	familia	de	clase	alta,	marcada	por	secretos	oscuros	y	tensiones	familiares.	Su	relación	con	su	padre,	un	hombre	frío	y	autoritario,	y	la	historia	de	su	abuelo	materno,	un	hombre	excéntrico
y	obsesionado	con	el	espiritismo,	son	piezas	clave	en	su	deterioro	mental.Uno	de	los	personajes	más	intrigantes	de	la	novela	es	Midas	McAlister,	un	antiguo	amante	de	Agustina	que	tiene	vínculos	con	el	narcotráfico.	A	través	de	él,	Restrepo	ofrece	una	mirada	a	la	relación	entre	las	élites	colombianas	y	el	narcotráfico,	así	como	al	poder	destructivo	de
la	ambición	y	la	corrupción.	Midas	es	un	personaje	amoral	que	representa	la	decadencia	de	una	sociedad	atrapada	en	la	violencia	del	narcotráfico.Paralelamente,	la	historia	de	Aguilar	se	desarrolla	en	el	presente.	A	medida	que	intenta	entender	lo	que	ha	sucedido	con	Agustina,	se	enfrenta	a	sus	propios	demonios	y	a	las	dificultades	de	convivir	con
alguien	cuya	mente	ha	dejado	de	funcionar	de	manera	coherente.	Su	lucha	es	tanto	externa	como	interna,	ya	que	la	locura	de	Agustina	lo	afecta	profundamente,	poniéndolo	en	una	situación	emocionalmente	desgarradora.Agustina	Londoño:	La	protagonista	femenina	de	la	novela,	Agustina,	es	una	mujer	que	sufre	un	colapso	mental	que	marca	el	eje	de
la	historia.	Criada	en	una	familia	acomodada	y	disfuncional,	su	vida	está	marcada	por	traumas	del	pasado	y	secretos	familiares	que	la	llevan	a	la	locura.	Es	un	personaje	complejo	y	lleno	de	matices,	que	oscila	entre	la	fragilidad	y	la	fortaleza.Aguilar:	El	esposo	de	Agustina,	un	hombre	común	y	corriente	que	se	ve	atrapado	en	la	maraña	de	la
enfermedad	mental	de	su	esposa.	Su	amor	por	Agustina	lo	impulsa	a	tratar	de	salvarla,	pero	también	lo	arrastra	hacia	una	espiral	de	desesperación	y	frustración	mientras	intenta	comprender	lo	incomprensible.Midas	McAlister:	Un	antiguo	amante	de	Agustina,	vinculado	al	narcotráfico,	que	representa	el	lado	oscuro	de	la	sociedad	colombiana.	Midas
es	el	puente	entre	el	mundo	del	crimen	y	la	alta	sociedad,	y	su	presencia	en	la	vida	de	Agustina	añade	una	capa	de	misterio	y	peligro	a	la	historia.Nicolás	y	Leticia:	Los	padres	de	Agustina,	figuras	que	desempeñan	un	papel	crucial	en	su	desarrollo	emocional.	Nicolás,	el	padre	autoritario,	y	Leticia,	la	madre	sumisa,	reflejan	las	dinámicas	de	poder	y
opresión	dentro	de	la	familia,	que	influyen	en	la	psique	de	Agustina.Uno	de	los	temas	centrales	de	Delirio	es	la	locura.	A	lo	largo	de	la	novela,	Restrepo	explora	los	límites	entre	la	cordura	y	la	demencia,	utilizando	a	Agustina	como	un	reflejo	de	la	sociedad	colombiana.	Su	colapso	mental	no	es	solo	un	problema	personal,	sino	un	reflejo	de	un	país	que
también	parece	haber	perdido	la	cordura,	atrapado	en	la	violencia,	el	caos	y	la	corrupción.Otro	tema	importante	es	el	amor	y	la	lealtad.	La	relación	entre	Aguilar	y	Agustina	es	una	de	las	piezas	fundamentales	de	la	novela.	A	través	de	Aguilar,	se	exploran	los	límites	de	la	devoción	y	hasta	dónde	puede	llegar	una	persona	para	salvar	a	su	ser	amado,
incluso	cuando	esa	persona	parece	inalcanzable	emocionalmente.	Este	amor,	sin	embargo,	es	tan	trágico	como	hermoso,	ya	que	Aguilar	nunca	logra	alcanzar	completamente	a	la	Agustina	que	una	vez	conoció.La	violencia	y	el	narcotráfico	son	otros	elementos	que	atraviesan	la	novela.	Restrepo	utiliza	el	personaje	de	Midas	McAlister	para	ofrecer	una
crítica	mordaz	sobre	la	influencia	del	narcotráfico	en	la	sociedad	colombiana.	Midas	no	solo	simboliza	la	corrupción,	sino	también	la	forma	en	que	el	crimen	se	infiltra	en	todas	las	esferas	de	la	vida,	desde	la	política	hasta	la	vida	privada.«No	es	que	esté	loca.	Lo	que	pasa	es	que	Agustina	está	atravesando	un	momento	de	delirio.»«El	miedo	a	perderla
me	lleva	a	comprender	que	ya	la	he	perdido.»«Es	como	si	toda	la	vida	de	ella	hubiera	sido	una	preparación	para	este	instante	de	oscuridad.»Delirio	es	una	obra	que	impacta	tanto	emocional	como	intelectualmente.	Restrepo	ha	creado	un	relato	profundo	y	conmovedor	que,	más	allá	de	su	trama	intrigante,	explora	las	zonas	más	oscuras	del	alma
humana	y	la	fragilidad	de	la	mente.	La	forma	en	que	Restrepo	retrata	a	Agustina	es	a	la	vez	perturbadora	y	fascinante;	su	locura	es	un	reflejo	no	solo	de	su	propia	vida,	sino	de	una	sociedad	que	ha	sido	fracturada	por	la	violencia	y	el	crimen.Lo	que	más	me	conmueve	de	Delirio	es	la	lucha	de	Aguilar	por	entender	y	salvar	a	su	esposa.	Su	desesperación
y	amor	incondicional	son	profundamente	humanos,	pero	también	trágicos.	La	obra	nos	recuerda	que,	a	veces,	no	importa	cuánto	lo	intentemos,	hay	cosas	que	no	podemos	arreglar	ni	salvar,	y	esto	nos	enfrenta	a	nuestra	propia	impotencia.Desde	su	publicación,	Delirio	ha	sido	ampliamente	elogiada	y	ha	ganado	varios	premios,	incluido	el	prestigioso
Premio	Alfaguara	en	2004.	La	novela	ha	sido	traducida	a	varios	idiomas	y	ha	sido	objeto	de	análisis	en	círculos	académicos.	Aunque	no	ha	tenido	una	adaptación	cinematográfica	de	gran	escala,	su	impacto	en	la	literatura	latinoamericana	es	incuestionable.Delirio	es	una	novela	psicológica	que	explora	la	locura	y	el	amor	en	un	contexto	marcado	por	la
violencia	y	la	corrupción.	A	través	de	la	historia	de	Agustina	y	Aguilar,	Laura	Restrepo	nos	ofrece	una	reflexión	sobre	los	límites	del	entendimiento	humano	y	las	tragedias	que	pueden	surgir	cuando	la	mente	se	desvía	de	la	realidad.Aunque	no	ha	sido	adaptada	de	manera	masiva,	Delirio	ha	dejado	una	huella	imborrable	en	la	literatura	contemporánea,
y	su	legado	sigue	creciendo	entre	los	lectores	que	buscan	una	obra	rica	en	profundidad	psicológica	y	social.Delirio	ha	sido	aclamada	como	una	de	las	novelas	más	importantes	de	la	literatura	latinoamericana	reciente.	Laura	Restrepo	ha	sido	elogiada	por	su	capacidadde	mezclar	lo	personal	y	lo	político,	y	su	tratamiento	de	la	locura	en	el	contexto	de
una	sociedad	rota	ha	resonado	profundamente	con	lectores	de	todo	el	mundo.Laura	Restrepo	es	una	de	las	escritoras	más	importantes	de	Colombia.	Con	una	carrera	que	abarca	el	periodismo,	la	política	y	la	literatura,	ha	sido	aclamada	por	su	enfoque	incisivo	sobre	los	problemas	sociales	y	políticos	de	su	país.	Sus	obras	han	sido	traducidas	a	más	de
diez	idiomas	y	es	reconocida	por	su	capacidad	de	tejer	complejas	tramas	psicológicas	y	sociales.Delirio	puede	leerse	en	aproximadamente	una	o	dos	semanas,	dependiendo	del	ritmo	del	lector.	La	prosa	poética	de	Restrepo,	junto	con	la	estructura	fragmentada	de	la	novela,	invita	a	una	lectura	atenta	y	reflexiva.Dependiendo	de	la	edición,	Delirio	tiene
entre	350	y	400	páginas.	“DELIRIO”,		es	una	novela	de	Laura	Restrepo,	publicada	en	2004	por	la	editorial	Alfaguara.La	historia	se	desarrolla	en	Bogotá	y	Sasaima,	en	la	década	de	los	noventa,	durante	los	años	de	violencia	en	Colombia.Aguilar,	regresa	a	casa	después	de	un	viaje	de	trabajo	de	cuatro	días,	y	no	encuentra	a	su	esposa	en	su	casa,	y	la
pared	que	ella	estaba	pintando	no	está	terminada,	revisa		la	contestadora,	y	ve	que	allí	hay	tres	mensajes	de	un	hombre	que	le	llama	para	que	la	recoja	en		un	hotel,	al	llegar	allí,	un	hombre	le	abre	la	puerta	de	la	habitación,	y	la		ve		en	un	rincón,	mal	arreglada	y	lastimada;	en	un	principio	lo	reconoce	y	abraza,	pero	después	de	un	instante,	es	como	si
nunca	lo	hubiera	visto.	Durante	el	camino	y	al	llegar	a	casa,	ella	no	le	dirige	ni	una	sola	palabra,	y	cuando	él	le	intenta	decir	algo	lo	insulta.El	Midas	McAlister	le	cuenta	a	Agustina	lo	que	le	sucedió	para	que	esté	en	ese	estado.	Empieza	contándole	de	la	apuesta	que	hicieron	con	Joaco,	Silverstein	y	el		paraco	Ayerbe;	la	apuesta	consistía	en	saber	si	la
“Araña”	podía	volver	a	tener	una	erección,	para	esto	se	dieron	tres	oportunidades.Agustina	abraza	fuerte	a	su	hermanito	el	Bichi,	durante	la	ceremonia,	para	que	él	perdone	a	su	padre	por	pegarle,	y	para	que	comprenda	que	no	lo	hace	porque	no	lo	quiera	si	no	para	corregirlo.	Agustina	algunas	veces	tiene	la	visión	de	que	el	padre	le	va	a	pegar	al
Bichi	y	corre	a	avisarle,	para	que	ese	día	se	acuesten	más	temprano	y	puedan	evitar	la	golpiza	del	padre.El	Abuelo	Portulinus	y	la	Abuela	Blanca,	descansan	bajo	el	Mirto	que	tanto	quieren	en	su	finca	en	Sasaima;	cuando	se	conocieron	él	era	un	músico	algo	viejo,	y	ella	era	una	muchacha	joven	y	muy	bella,	ahora	no	es	tan	bella	como	antes,	y	él	ha
envejecido	mucho.	Blanca	siempre	intenta	controlar	las	locuras	de	Portulinus,	pero	algunas	veces	hasta	ella	cae	en	ese	estado	de	locura	tan	profundo.Un	día	a	la	puerta	de	la	casa	de	Aguilar	llega	la	supuesta	tía	de	Agustina,	ella	decía	llamarse	Sofi,	y	cuando	Agustina	la	vio,	pareció	reconocerla,	era	a	la	única	persona	a	quién	le	hablaba,	le	recibía	de
comer	y	obedecía.	Aguilar	seguía	recordando	cómo	fue	ese	episodio	del	hotel,	y	decidió	ir	a	averiguar,	para	saber	mejor	que	fue	lo	que	le	paso	a	su	esposa.Durante	varios	días	él	estuvo	con	su	camioneta	observando	el	movimiento	del	hotel,	y	se	dio	cuenta	de	que	la	muchacha	del	turno	de	la	noche	era	un	poco	sonsa,	y	decidió	preguntarle	a	ella,	que	si
sabía	algo	de	lo	sucedido	con	su	mujer.	Una	noche,	se	decidió	a	ir,	pero	le	dijo	que	quería	reservar	una	habitación	para	unos	amigos	que	vendrían	a	quedarse	en	Bogotá,	así	que	le	pidió	que	le	dejara	examinar	la	habitación	313	que	era	su	preferida;	subieron	a	mirarla,	pero	Aguilar	no	se	pudo	contener,	entró	en	llanto	y	le	confesó	todo	a	Anita	(la
recepcionista),	ella	le	dijo	que	viniera	la	siguiente	noche	y	que	le	tendría	alguna	información	sobre	lo	sucedido.El	primer	intento	de	la	operación	Lázaro	llegó,	pero	sucedió	lo	que	se	esperaba,	la	“Araña”	no	tuvo	una	erección.	La	segunda	vez	fue	fatal,	la	“Araña”,	asesinó	a	la	mujer	que	contrataron	para	el	espectáculo,	su	guardaespaldas	la
desaparecieron,	pero	no	obstante	esto	acarreo	muchos	problemas	al	Aerobic’s.La		policía	inició	una	investigación,	y	el	Midas	tuvo	que	sobornarlos,	para	que	no	descubrieran	lo	sucedido,	y	no	desprestigiaron	al	Aerobic’s.	Días	después	de	esto,	llegaron	tres	señoras	gordinflonas	al	Aerobic’s,	diciendo	que	eran	cuñadas	de	Pablo	Escobar,	y	pidiéndole	al
Midas	que	las	dejara	entrar,	pero	él	sin	pensarlo	ni	un	segundo	las	rechazó.A	la	casa	de	Portulinus	llegó	un	niño	llamado	Abelito	Caballero,	que	él	llamo	Farax,	como	un	personaje	de	su	delirio,	el	niño	era	un	prodigio	para	el	piano,	y	se	quedó	a	vivir	en	la	casa	de	Nicolás.	En	las	fiestas	del	pueblo,	todos	salieron	a	ver	los	fuegos	artificiales,	menos	él	y
Eugenia,	ella	se	quedó	dormida,	esto	lo	aprovecho	Nicolás	para	tirarse	al	río	y	acompañar	a	su	hermana	Ilse,	quién	se	arrojó	a	un	río	en	Alemania,	debido	a	una	comezón	en	sus	genitales,	que	la	hacía	sufrir.El	Midas	McAlister	habla	con	Agustina	sobre	lo	sucedido	después	en	el	Aerobic’s,	dice	que	él	la	llevó,	hasta	ese	lugar	para	que	aclarara	lo
sucedido	con	la	mujer	asesinada,	pero	por	lo	contrario,	ella	alborotó	más	las	cosas,	por	esto	el	Midas	la	llevó	al	hotel	Wellington	,	y	fue	allí	donde	la	encontró	Aguilar.En	una	ocasión	Agustina	iba	a	recibir	la	supuesta	visita	de	su	padre,	y	por	esto	marcó	una	línea	divisora	en	su	casa	imaginaria,	y	nadie	podía	pasarla	o	de	lo	contrario	entraba	en	cólera,	y
los	empezaba	a	insultar.	Durante	esto	la	tía	Sofi	le	contó	a	Aguilar	lo	que	sucedió	para	que	la	familia	Londoño	se	desintegrara,	en	una	ocasión	toda	la	familia	estaba	reunida,	y	llegó	Aminta,	la	antigua	sirvienta	de	la	casa,	a	presentar	a	su	hijo,	y	pedirles	que	fueran	los	padrinos	de	bautizo	del	bebé,	todas	la	mujeres	lo	saludaron	cariñosamente,	pero
cuando	el	padre	escuchó	al	Bichi	saludarlo	igual,	entró	en	cólera	y	lo	pateó	tan	fuertemente	que	derribó	el	televisor,	el	Bichi	se	levantó,	subió	a	su	habitación,	y	bajó	unas	fotos	en	las	que	se	veía	a		la	tía	sofi	desnuda,	y	que	fueron	tomadas	por	el	padre,	la	casa	se	quedó	en	silencio,	y	la	madre,	guardando	las	apariencias,	regañó	a	Joaco	por	haberle
tomado	esas	fotos	a	las	sirvientas,	él	aceptó	la	culpa,	pero	el	Bichi	y	la	tía	Sofi	se	fueron	de	la	casa.	Tiempo	después	Aguilar	se	desesperó	de	esta	situación		de	la	línea	imaginaria	y	se	fue	de	la	casa	durante	esa	noche.	Esto,	y	la	noticia	del	regreso	del	Bichi	hicieron	reaccionar	a	Agustina	y	recuperó	la	cordura	Delirio	narra	la	historia	de	Agustina	una
joven	con	características	peculiares	quien	se	encuentra	sumida	en	un	estado	parecido	a	la	locura.	Como	toda	historia	no	narra	solo	la	vida	de	agustina	sino	la	de	todo	su	entorno,	existen	algunas	historias	que	corren	paralelas	durante	todo	el	libro	pero	que	al	a	final	llegan	al	mismo	afluente.	Es	una	historia	de	locura	una	locura	delirante	que	hace	ver
cosas	que	pueden	ser	tan	falsas	como	verdaderas,	la	historia	de	una	familia	y	todos	sus	miembros,	es	una	historia	de	medias	verdades	y	también	es	una	historia	de	amor.	Es	una	novela	llena	de	fuerzas	con	una	trama	que	te	hace	vibrar,	te	hace	llorar	reir,	además	se	situa	en	una	Colombia	del	tiempo	de	Plabo	Escobar	tienen	muchos	mensajes
conjugados	sobre	la	locura,	la	normalidad,	sobre	la	historia	de	Colombia,	el	estado	actual	de	su	pais,	las	clases	sociales,	las	apariencias,	la	familia,	el	maltrato,	la	homosexualidad	y	tambien	el	amor.	La	escritora	ha	sabido	manejar	tal	confluencia	de	temas	de	una	forma	magistral	que	te	hace	vibrar,	y	sonreir	a	medias	cuando	terminas	el	libro	por	la
satisfacción	de	una	buena	lectura	y	por	el	pesar	del	fin	hace	10	años	48	-9	Aguilar,	a	former	literature	professor	who	now	"delivers	dog	food	in	order	to	survive"	returns	from	a	trip	to	find	his	beloved	wife,	Agustina,	has	"transformed	into	someone	terrified	and	terrifying";	his	subsequent	investigation	into	what	happened	forms	the	plot	of	this	complex
and	captivating	novel,	Restrepo's	sixth	novel	to	be	translated	into	English	(after	Isle	of	Passion).	In	reconstructing	Agustina's	privileged	but	troubled	past,	the	novel	intertwines	several	narratives,	including	the	braggadocio	of	Agustina's	former	lover—and	Pablo	Escobar	money	launderer—Midas	McAlister;	the	tragic	tale	of	her	German	grandfather,
Nicholas	Portulinus;	and	Agustina's	own	pained	reminiscences	of	a	childhood	centered	around	an	aloof	and	domineering	father	whose	affection	she	tried	to	win	and	from	whose	abuse	she	tried	to	protect	her	younger	brother.	It	seems	that	Agustina's	madness	sprouts	from	a	denial	of	violence	and	obvious	truths—a	denial	that	is	shown	here	to	similarly
corrupt	Colombian	society.	It	has	all	the	tension	of	a	great	detective	story,	and	Wimmer's	translation	captures	every	tormented	bit	of	Aguilar's	desperation.	(Mar.)	Copyright	©	Reed	Business	Information,	a	division	of	Reed	Elsevier	Inc.	All	rights	reserved.	With	each	book	Restrepo,	a	former	Colombian	journalist	active	in	radical	politics,	garners	more
awards.	In	her	most	astutely	structured	and	psychologically	gripping	novel	to	date,	she	looks	back	to	the	catastrophic	reign	of	drug	trafficker	Pablo	Escobar	and	funnels	all	the	violence,	greed,	fear,	and	cynicism	at	loose	in	the	land	into	the	damaged	psyche	of	a	beautiful	woman.	Agustina's	Bogota	family	is	rich	and	troubled,	and	she	is	burdened	by
psychic	powers.	When	her	husband,	a	literature	professor	fallen	on	hard	times,	returns	from	a	short	trip,	he	finds	Agustina	in	a	hotel	and	out	of	her	mind.	As	he	struggles	to	piece	together	the	events	that	precipitated	her	worst	breakdown	yet,	Restrepo	slowly	unveils	the	baroque	secrets	of	Agustina's	German	immigrant	grandfather,	her	aunt	Sofi's
true	role	in	the	household,	the	plight	of	her	gay	brother,	and	shocking	encounters	with	a	gangster	known	as	Midas.	Restrepo's	shrewd,	darkly	erotic,	and	biting	psychopolitical	drama	nets	Colombia's	magic	and	sorrows,	and	maps	the	damage	wrought	as	delirium	seizes	individuals,	a	family,	and	a	nation.	Donna	SeamanCopyright	©	American	Library
Association.	All	rights	reserved	“Stunning,	dense,	complex,	mind-blowing.	.	.	.	This	novel	goes	far	above	politics,	right	up	into	high	art.”	—The	Washington	Post	Book	World“Oneof	the	finest	novels	written	in	recent	memory.”	—Jose	Saramago“Masterful.	.	.	.	Literary	dynamite.”	—The	Milwaukee	Journal-Sentinel	“Every	word	in	Delirium	is	perfectly
chosen,	painfully	honest	and	brutally	effective.	Restrepo	chooses	her	words	like	a	poet,	with	infinite	care.”	—The	Philadelphia	Inquirer“Adisconcertingly	lovely	book,	and	its	depiction	of	Colombian	society	at	an	awful	moment	in	its	history	is	sharp,	vivid,	utterly	persuasive.”	—The	New	York	Times	Book	ReviewFrom	the	Trade	Paperback	edition.	Laura
Restrepo	is	the	bestselling	author	of	several	prize-winning	novels	published	in	over	a	dozen	languages,	including	Leopard	in	the	Sun,	which	won	the	Arzobispo	San	Clemente	Prize,	The	Angel	of	Galilea,	which	won	the	Sor	Juana	Ines	de	la	Cruz	Prize	in	Mexico	and	the	Prix	France	Culture	in	France,	and	Delirium,	which	won	the	2004	Alfaguara	Prize,
the	Grinzane	Cavour	Prize	in	Italy,	and	was	shortlisted	for	the	Prix	du	Meilleur	Livre	Etranger	in	France.	She	lives	in	Mexico	City.	I	KNEW	SOMETHING	irreparable	had	happened	the	moment	a	man	opened	the	door	to	that	hotel	room	and	I	saw	my	wife	sitting	at	the	far	end	of	the	room,	looking	out	the	window	in	the	strangest	way.	I’d	just	returned
from	a	short	trip,	four	days	away	on	business,	and	I	swear	that	Agustina	was	fine	when	I	left,	I	swear	nothing	odd	was	going	on,	or	at	least	nothing	out	of	the	ordinary,	certainly	nothing	to	suggest	what	would	happen	to	her	while	I	was	gone,	except	for	her	own	premonitions,	of	course,	but	how	was	I	to	believe	her	when	Agustina	is	always	predicting
some	catastrophe;	I’ve	tried	everything	to	make	her	see	reason,	but	she	won’t	be	swayed,	insisting	that	ever	since	she	was	little	she’s	had	what	she	calls	the	gift	of	sight,	or	the	ability	to	see	the	future,	and	God	only	knows	the	trouble	that’s	caused	us.This	time,	as	usual,	my	Agustina	predicted	that	something	would	go	wrong,	and	once	again,	I	ignored
her	prediction;	I	went	away	on	a	Wednesday,	leaving	her	painting	the	apartment	walls	green,	and	on	Sunday,	when	I	returned,	I	found	her	in	a	hotel	in	the	north	of	the	city,	transformed	into	someone	terrified	and	terrifying,	a	being	I	barely	recognized.	I	haven’t	been	able	to	find	out	what	happened	to	her	while	I	was	gone	because	when	I	ask	she	turns
on	me,	it’s	incredible	how	fierce	she	can	be	when	she’s	upset,	she	treats	me	as	if	I'm	not	me	and	she’s	not	who	she	used	to	be,	or	at	least	that’s	how	I	try	to	explain	it,	and	if	I	can’t	it’s	because	I	don’t	understand	it	myself.	The	woman	I	love	is	lost	inside	her	own	head	and	for	fourteen	days	now	I’ve	been	searching	for	her,	wearing	myself	out	trying	to
find	her,	but	it’s	excruciating	and	impossibly	difficult;	it’s	as	if	Agustina	were	living	on	a	plane	parallel	to	reality,	close	but	just	out	of	reach,	as	if	she	were	speaking	a	strange	language	that	I	vaguely	recognize	but	can’t	quite	comprehend.	My	wife’s	unhinged	mind	is	a	dog	snapping	at	me,	but	at	the	same	time	its	barking	is	a	call	for	help,	a	call	to
which	I’m	unable	to	respond;	Agustina	is	a	hurt	and	starving	dog	who	wants	to	go	home	but	can’t,	and	the	next	minute	she’s	a	stray	dog	who	can’t	even	remember	it	once	had	a	home.***I'M	GOING	TO	TELL	YOU	this	point–blank	because	you	have	the	right	to	know	it,	Agustina	sweetheart,	and	anyway	what	do	I	have	to	lose	talking	about	it	all,	when
I’ve	got	nothing	left	anymore.	Your	husband	is	spinning	in	circles	trying	to	find	out	what	the	hell	happened	to	you	and	there’s	so	much	even	you	don’t	know,	because	listen,	Agustina	darling,	all	stories	are	like	a	big	cake,	with	everybody’s	eyes	on	the	piece	they’re	eating,	and	the	only	one	who	sees	the	whole	thing	is	the	baker.	But	before	I	start,	let	me
tell	you	that	I’m	happy	to	see	you,	despite	everything	I’ve	always	been	happy	to	see	you,	and	the	truth	is	that	after	what	happened	you’re	the	only	person	I	wanted	to	see.	Will	you	believe	me	if	I	tell	you	that	this	disaster	started	with	a	simple	bet?	It’s	almost	embarrassing	to	confess,	Agustina	doll,	because	you	took	it	all	so	seriously	and	were	hurt	so
badly	by	it,	but	it	was	the	lowest	kind	of	bet,	a	dirty	joke	if	we’re	going	to	call	things	by	their	true	names,	a	prank	that	turned	bloody.We	dubbed	it	Operation	Lazarus,	because	the	idea	was	to	see	whether	we	could	breathe	life	back	into	Spider	Salazar’s	pecker,	which	had	been	dead	between	his	legs	since	the	accident	at	the	Las	Lomas	Polo	Club.	Do
you	remember	the	scandal,	Agustina	darling?	The	truth	is,	it	was	a	stupid,	ordinary	accident,	although	later	people	tried	to	make	it	seem	more	heroic	by	spreading	the	story	that	Spider	fell	off	his	horse	during	a	match	against	a	Chilean	team,	but	the	rough	stuff	actually	came	later,	during	a	drunken	free–for–all,	because	the	match	was	in	the	morning
and	Spider	had	watched	it	from	one	of	the	bottom	rows	of	the	stands	since	he’s	too	fat	to	make	it	up	to	the	top,	and	I	can	tell	you	that	the	closest	he	got	to	the	action	was	betting	on	the	Chileans	and	against	the	locals.	The	Chileans	won	and	then	were	treated	to	a	typical	Colombian	lunch	that	they	probably	choked	down	out	of	politeness,	who	knows
what	folk	dishes	were	foisted	on	them—suckling	pig,	tamales,	fritters,	figs	with	caramel	cream,	or	all	of	the	above—and	then	they	went	back	to	their	hotel	to	digest	it	while	at	the	club	the	revelry	went	on,	everyone	getting	drunker	by	the	minute.	Rivers	of	whiskey	flowed,	it	got	dark,	and	the	only	people	left	were	the	local	polo	players	and	the	club
regulars	when	Spider	and	his	pals	decided	to	saddle	up,	and	I’m	guessing,	or	actually	I	know,	that	when	the	happy	pack	rode	into	the	night	they	were	all	as	drunk	as	cossacks,	a	gang	of	juiced–up	clowns;	I	don’t	know	whether	your	brother	Joaco	was	with	them,	Agustina	doll,	though	probably	he	was,	because	Joaco	never	misses	the	chance	for	a	spree.
They	mounted	the	horses,	which	are	high–strung	to	begin	with	and	don’t	appreciate	overweight	brutes	squashing	their	kidneys	and	making	them	gallop	in	the	dark	along	muddy	paths,	followed	by	a	procession	of	Toyota	4x4s	full	of	bodyguards,	you	know	how	it	is,	angel,	because	you	come	from	that	world	and	escaped	it	only	when	you'd	had	all	you
could	stomach,	but	does	the	aftertaste	ever	go	away?,	no,	sweetheart,	the	taste	of	shit	lingers	in	your	mouth	no	matter	how	many	times	you	gargle	with	Listerine.	Every	fat	cat	from	Las	Lomas	Polo	is	shadowed	wherever	he	goes	by	five	or	six	escorts,	and	Spider	Salazar	is	even	worse;	ever	since	he	struck	it	rich	he’s	had	himself	protected	by	a	troop	of
thugs	trained	in	Israel,	and	that	night	Spider,	who	hadn’t	been	on	a	horse	for	months	because	he	was	clogged	with	cholesterol	and	had	to	content	himself	with	watching	from	the	stands,	that	night	Spider,	who	was	completely	plastered,	ordered	them	to	bring	him	the	most	spirited	horse,	a	big,	imperious	bay	called	Parsley,	and	if	I	say	“called,”
Agustina	princess,	it’s	because	no	one	calls	it	anything	anymore,	since	in	the	darkness,	the	mud,	and	the	commotion,	Parsley	lost	his	temper	and	threw	Spider,	slamming	him	against	a	rock,	and	then	some	genius	of	a	bodyguard,	a	guy	they	call	the	Sucker,	had	the	brilliant	idea	of	teaching	the	horse	a	lesson	by	blasting	it	with	his	machine	gun,	leaving
it	riddled	like	a	sieve	with	its	hooves	pointing	up	at	the	moon,	the	most	pathetic	little	scene	imaginable.	In	a	single	burst	the	idiot	pissed	away	the	two	hundred	and	fifty	grand	Parsley	was	worth,	because	that’s	life,	Agustina	sweetheart,	fortunes	go	down	the	drain	in	a	single	binge	and	nobody	bats	an	eye.***THE	GIRL	AGUSTINA	hugs	another,	smaller
child	tight;	it’s	her	brother	Bichi,	who	has	a	head	full	of	dark	curls,	a	Christ	Child,	the	kind	artists	paint	with	black	hair	instead	of	golden.	It’s	the	last	time,	Bichito,	Agustina	promises	him,	my	father	will	never	hit	you	again	because	I’m	going	to	stop	him,	don’t	hold	your	arm	like	that,	like	a	chicken	with	a	broken	wing,	come	here,	Bichi,	little	brother,
you	have	to	forgive	my	father’s	bad	hands	because	his	heart	is	good,	you	have	to	forgive	him,	Bichi,	and	not	stare	at	him	like	that	because	if	you	do	he’ll	go	away	and	it’ll	be	your	fault,	does	your	arm	still	hurt?,	come	here,	it’s	all	right,	if	you	stop	crying	your	sister,	Agustina,	will	summon	you	to	the	great	ceremony	of	her	powers,	and	we’ll	do	what	we
always	do,	she’ll	get	the	pictures	from	their	hiding	place	and	Bichi	will	spread	the	black	cloth	on	the	bed,	you	and	me	preparing	for	the	service	that	will	make	my	eyes	see,	Agustina	calls	up	the	great	Power	that	lets	her	know	when	her	father	is	going	to	hurt	her	brother,	you’re	the	Bichi	I	loved	so	much,	Agustina	repeats	over	and	over	again,	the	Bichi	I
love	so	very	very	much,	my	darling	little	brother,	the	beautiful	boy	who	abandoned	me	a	lifetime	ago	and	is	lost	to	me	now.I’ll	cure	your	broken	wing,	sings	Agustina,	rocking	him	against	her,	I’ll	kiss	it	and	make	it	better.	The	only	problem	is	that	the	powers	of	divination	come	to	her	when	they	feel	like	it,	not	when	she	calls	on	them,	that’s	why	the
ceremony	doesn’t	always	work	the	same	way	even	though	the	two	children	put	on	their	robes	and	do	everything	right,	step	by	step,	carefully	performing	each	step,	but	it	isn’t	the	same,	Agustina	complains,	because	the	powers	forsake	me	sometimes,	the	visions	fade	and	Bichi	is	left	defenseless,	not	knowing	when	the	thing	that's	sure	to	happen	to	him
will	happen.	But	when	they’re	going	to	come	they	announce	their	arrival	with	a	flicker	of	the	eyelids,	the	First	Call,	because	Agustina’s	powers	were,	are,	her	eyes’	ability	to	see	beyond,	to	what’s	still	to	come,	to	what	hasn’t	come	yet.	The	Second	Call	is	when	the	head	tilts	back	of	its	own	accord,	as	if	it	were	descending	a	staircase,	as	if	the	neck	were
tugging	it	down	and	making	it	toss	its	hair	like	the	Weeping	Woman	when	she	wanders	the	hills.	I	know	Bichi	is	terrified	by	the	Second	Call,	and	he	doesn’t	want	to	know	anything	about	the	Weeping	Woman	or	the	wild	rhythms	of	her	flowing	hair,	which	is	why	he	begs	me	not	to	roll	my	eyes	back	in	my	head	and	toss	my	hair	because	If	you	keep	doing
that	Agustina,	I’ll	go	to	my	room,	Don’t	go	Bichi	Bichito,	don’t	go	and	I	won’t	do	it	anymore,	I’ll	control	the	shaking	so	I	don’t	scare	you,	because	after	all	this	is	a	ceremony	of	healing	and	comfort,	I’d	never	hurt	you,	I	only	want	to	protect	you,	and	in	return	you	have	to	promise	me	that	you’ll	forgive	my	father	even	when	he	hits	you,	my	father	says	it’s
for	your	own	good	and	parents	know	things	that	children	don’t.***EVER	SINCE	MY	WIFE	has	been	acting	so	strange,	I’ve	dedicated	myself	to	helping	her,	but	I’ve	only	managed	to	irritate	her	with	my	futile	selfless	efforts.	For	example,	yesterday,	late	at	night,	Agustina	got	angry	because	I	wanted	to	take	a	cloth	and	dry	the	rug	that	she’d	soaked,
obsessed	with	the	idea	that	it	smelled	strange,	and	the	thing	is,	it	disturbs	me	to	see	all	the	pots	of	water	she	sets	around	the	apartment,	she’s	taken	to	performing	baptisms,	or	ablutions,	or	who	knows	what	kind	of	rituals	invoking	gods	invented	by	her,	washing	everything	and	scouring	it	with	excessive	zeal,	my	unfathomable	Agustina,	any	spot	on	the
tablecloth	or	grime	on	a	windowpane	torments	her,	dust	on	the	moldings	makes	her	miserable,	and	the	muddy	footprints	she	claims	my	shoes	leave	make	her	furious;	even	her	own	hands	seem	disgusting	to	her	though	she	scrubs	them	incessantly,	her	beautiful	pale	hands	red	and	chafed	now	because	she	gives	them	no	respite,	and	she	gives	me	no
respite,	and	she	gives	herself	no	respite.As	Agustina	performs	her	mad	ceremonies	she	gives	orders	to	Aunt	Sofi,	who	has	volunteered	her	services	as	willing	acolyte,	and	the	two	rush	about	with	containers	of	water	as	if	this	is	how	they’ll	exorcise	anxiety,	or	regain	lost	control,	and	I	can	find	no	part	to	play	in	this	story,	nor	do	I	know	how	to	curb	the
mystical	mania	that’s	invading	the	house	in	the	form	of	cups	of	water	that	appear	in	rows	along	the	baseboards,	or	on	the	window	ledges.	I	open	a	door	suddenly	and	upset	a	plate	of	water	that	Agustina’s	hidden	behind	it,	or	I’m	unable	to	go	upstairs	because	she’s	set	pots	of	water	on	each	step.	How	can	I	go	up	the	stairs,	Aunt	Sofi,	when	Agustina’s
blocked	them?	Stay	down	here	for	now,	Aguilar,	be	patient	and	don't	move	those	pots	because	you	know	what	a	fuss	she’ll	make.	And	where	will	we	eat,	Agustina	darling,	now	that	you’ve	covered	the	table	with	plates	of	water?	She’s	put	them	on	the	chairs,	on	the	balcony,	and	around	the	bed,	the	river	of	her	madness	leaving	its	traces	even	on	the
bookshelves	and	in	the	cupboards;	wherever	she	goes,	quiet	eyes	of	water	open	up,	gazing	into	nothing	or	the	unknown,	and	rather	than	being	upset	I	feel	the	anguish	of	not	knowing	what	bubbles	are	bursting	inside	her,	what	poisonous	fish	are	swimming	the	channels	of	her	brain,	and	all	I	can	think	to	do	is	wait	until	she’s	off	guard,	and	empty	cups
and	plates	and	buckets	and	return	them	to	their	place	in	the	kitchen,	and	then	I	ask	you	why	you	look	at	me	with	hatred,	Agustina	my	love,	it	must	be	because	you	don’t	remember	me,	but	sometimes	you	do,	sometimes	she	seems	to	recognize	me,	vaguely,	as	if	through	a	fog,	and	her	eyes	offer	reconciliation	for	an	instant,	but	only	for	an	instant	before
I	immediately	lose	her	and	the	same	terrible	hurt	invades	me.Strange	comedy,	or	tragedy	for	three	voices,	Agustina	with	her	ablutions,	Aunt	Sofi	who	plays	along	with	her,	and	I,	Aguilar,	an	observer	asking	myself	when	reason	fled,	that	thing	we	call	reason;	an	invisible	force,	but	when	it’s	missing,	life	isn’t	life	and	what’s	human	is	no	longer	human.
What	would	we	do	without	you,	Aunt	Sofi?	At	first	I	stayed	home	twenty–four	hours	a	day	watching	Agustina	and	hoping	that	at	any	minute	she	would	return	to	her	senses,	but	as	the	days	went	by	I	began	to	suspect	that	the	crisis	wouldn’t	come	to	an	end	overnight	and	I	knew	I’d	have	to	pluck	up	the	courage	to	face	daily	life	again.	Maybe	the	hardest
part	is	accepting	the	stretch	of	middle	ground	between	sanity	and	madness	and	learning	to	straddle	it;	by	the	third	or	fourth	day	of	delirium	the	money	I	had	on	me	ran	out	and	ordinary	demands	arose	again,	if	I	didn’t	go	out	to	collect	the	money	I	was	owed	and	do	my	weekly	deliveries	there	wouldn’t	be	anything	to	buy	food	with	or	pay	the	bills,	but
there	was	no	way	for	me	to	hire	a	nurse	to	stay	with	Agustina	while	I	was	gone	and	make	sure	she	didn’t	escape	or	do	something	hopelessly	crazy,	and	it	was	then	that	the	woman	who	said	her	name	was	Aunt	Sofi	rang	the	doorbell.She	showed	up	just	like	that,	as	if	heaven–sent,	with	her	two	suitcases,	her	felt	hat	topped	by	a	feather,	her	easy	laugh,
and	her	comfortable	manner	of	a	German	from	the	provinces,	and	while	she	was	standing	in	the	doorway,	before	she’d	been	invited	in,	she	explained	to	me	that	it	had	been	years	since	she’d	had	anything	to	do	with	the	family,	that	she	lived	in	Mexico	and	had	flown	in	to	help	care	for	her	niece	for	as	long	as	necessary.	This	struck	me	as	odd,	because
my	wife	had	never	spoken	to	me	about	any	aunt,	and	yet	Agustina	seemed	to	recognize	her,	or	at	least	she	recognized	her	hat,	because	she	laughed,	I	can’t	believe	you	still	wear	that	little	cap	with	the	goose	feather,	that	was	all	Agustina	said	to	her	but	she	said	it	warmly,	cheerfully,	and	yet	there	was	something	that	made	me	uneasy,	if	this	woman
hadn't	been	in	contact	with	the	family,	how	had	she	learned	of	her	niece’s	breakdown,	and	when	I	asked	her,	she	simply	said,	I’ve	always	known,	Wonderful,	I	thought,	either	something’s	not	right	here	or	I’ve	just	landed	myself	another	seer.	Share	—	copy	and	redistribute	the	material	in	any	medium	or	format	for	any	purpose,	even	commercially.
Adapt	—	remix,	transform,	and	build	upon	the	material	for	any	purpose,	even	commercially.	The	licensor	cannot	revoke	these	freedoms	as	long	as	you	follow	the	license	terms.	Attribution	—	You	must	give	appropriate	credit	,	provide	a	link	to	the	license,	and	indicate	if	changes	were	made	.	You	may	do	so	in	any	reasonable	manner,	but	not	in	any	way
that	suggests	the	licensor	endorses	you	or	your	use.	ShareAlike	—	If	you	remix,	transform,	or	build	upon	the	material,	you	must	distribute	your	contributions	under	the	same	license	as	the	original.	No	additional	restrictions	—	You	may	not	apply	legal	terms	or	technological	measures	that	legally	restrict	others	from	doing	anything	the	license	permits.
You	do	not	have	to	comply	with	the	license	for	elements	of	the	material	in	the	public	domain	or	where	your	use	is	permitted	by	an	applicable	exception	or	limitation	.	No	warranties	are	given.	The	license	may	not	give	you	all	of	the	permissions	necessary	for	your	intended	use.	For	example,	other	rights	such	as	publicity,	privacy,	or	moral	rights	may
limit	how	you	use	the	material.
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